ไม่มีคลิปไหนเลยที่ดังเปรี้ยงพริบตาเพราะแรงหนุนของอัลกอริทึม นี่คือคำพูดของ MINSCO เอง เธอทำช่อง YouTube ชื่อ "Minsco" มานาน 11 ปี เส้นกราฟการเติบโตของเธอค่อยเป็นค่อยไปมาก จนเธอเองยังนิยามว่า "แทบไม่มีคลิปที่ดังระเบิดเลยสักคลิป" แต่คีย์เวิร์ดอันดับหนึ่งในช่องค้นหากลับเป็นชื่อของเธอเองเสมอมา รายละเอียดเล็กๆ นี้บอกเล่าเส้นทางที่เธอเดินมาได้ดีกว่าคลิปยอดวิวล้านครั้งใดๆ
MINSCO คือหนึ่งในบิวตี้ครีเอเตอร์รุ่นแรกของเกาหลี เป็นที่จดจำในฉายา "ราชินีนักขาย" ในปี 2017 เธอเข้าร่วมรายการเซอร์ไวเวอร์บิวตี้รายการแรกของเกาหลี《Get It Beauty 2017—Perfect Brush》และคว้าแชมป์ในภารกิจสุดท้ายด้วยการถ่ายแบบให้นิตยสาร Allure Korea ในบทสัมภาษณ์ที่ Allure Korea เผยแพร่เมื่อไม่นานมานี้ เธอเล่าว่าจนถึงทุกวันนี้ก็ยังมีคนดูจำการแข่งขันครั้งนั้นได้ "ยังมีคนพูดว่า 'พี่คะ หนูดูพี่มาตั้งแต่ตอนนั้นเลย พี่ชนะตอนนั้นใช่ไหม!'" ในสายตาของเธอ นั่นคือรายการบิวตี้รายการแรกที่ "ทำคอนเทนต์กันจริงจัง" ซึ่งต่างจากรายการรุ่นหลังๆ ที่เอาช่างแต่งหน้ามาเป็นตัวชูโรง

เมื่อถูกถามว่าครีเอเตอร์ควรมีคุณสมบัติอะไรบ้าง เธอจัดให้ "ความต่อเนื่อง" มาเป็นอันดับหนึ่ง ในยุคบล็อกมีคำกล่าวที่ว่า "ทำวันละโพสต์ ทำต่อเนื่องสามเดือน ยังไงก็ต้องสำเร็จ" เธอทำตามนั้นจริงๆ และก็ได้ผลจริงๆ เธอยอมรับว่าการทำงานคนเดียวไม่มีอะไรบังคับ จะยืนหยัดต่อไปได้หรือไม่นั้นคือหัวใจสำคัญ ส่วนวิธีที่จะรู้ว่าตัวเองเหมาะกับคอนเทนต์แบบไหน เธอบอกว่าคำตอบไม่ได้รู้ตั้งแต่แรก "ทำไปทำมา รูปร่างหน้าตาของมันก็ค่อยๆ ชัดเจนขึ้นมาเอง" เดิมทีเธอไม่ได้เริ่มจากคลิปรีวิวแกะกล่อง แต่เป็นปฏิกิริยาของผู้ชมนี่แหละที่บอกเธอว่านั่นคือสิ่งที่ทุกคนอยากดูที่สุด
ปัจจุบันคลิปที่มียอดวิวสูงสุดในช่องคือคลิปสอนปกปิดรูขุมขนที่อัปโหลดเมื่อเจ็ดปีก่อน พาดหัวตรงไปตรงมาว่า "ไม่ต้องใช้ไพรเมอร์! เทคนิคปกปิดแบบยางลบรูขุมขน" เธอวิเคราะห์ว่าจุดร่วมของคลิปสอนทำคือ "ตอนเพิ่งลงกระแสตอบรับจะเรียบๆ แต่ถ้าสะสมต่อเนื่องไปเรื่อยๆ ยอดวิวจะค่อยๆ พุ่งขึ้น" เพราะมีผู้ชมหน้าใหม่ที่เพิ่งเริ่มแต่งหน้าไหลเข้ามาเรื่อยๆ มาตรฐานที่เธอตั้งให้ตัวเองคือ ไม่ทำเทคนิคระดับยากแบบช่างแต่งหน้ามืออาชีพ แต่เป็น "วิธีง่ายๆ ที่ทำได้ทุกวัน" คลิปสอนเขียนคิ้วแบบ "มือสมัครเล่น" ด้วยมีดโกนคิ้วแบบรวดเร็ว จึงมียอดวิวทะลุ 1.7 ล้านครั้ง
ส่วนประโยคที่ครีเอเตอร์มักพูดติดปากอย่าง "กดติดตาม กดไลก์ เปิดกระดิ่งแจ้งเตือน" เธอแทบไม่พูดเลย เหตุผลตรงไปตรงมา: "พูดไปแล้วผู้ชมจะทำตามจริงหรือ?" เธอเชื่อว่าตราบใดที่ยังทำคอนเทนต์ที่คนอยากดูต่อได้เรื่อยๆ ยอดผู้ติดตามก็จะตามมาเอง เธอยังกล่าวตรงๆ ว่าคลิปยาวใช้เวลามากกว่าคลิปสั้นมาก การตัดต่อกินเวลามากกว่าการถ่ายทำเสียอีก "ถ้าทำแต่คลิปสั้น ป่านนี้ฉันคงบินได้แล้ว" แต่เธอก็ยังเลือกทุ่มเทให้กับคลิปยาวเป็นหลัก เพราะคลิปยาวสามารถดึงผู้ชมใหม่ๆ เข้ามาได้อย่างต่อเนื่องผ่านการค้นหา ในขณะที่คลิปสั้นมักจะซาไปตามกระแสได้ง่ายเกินไป
เธอใช้ผลิตภัณฑ์และแบรนด์มานับไม่ถ้วน แต่ตอนนี้ที่หลงรักที่สุดคือลิปทินท์ "Le Rouge Duo" จาก Chanel โดยบอกว่าติดทนสุด ๆ แทบไม่หลุดสี "ตอนแรกเป็นลิปเนื้อวุ้นฉ่ำน้ำ ผ่านไปสักพักก็มีเวอร์ชันแมตต์ออกมา ดีใจมาก" ส่วนเรื่องเครื่องสำอางที่กองสูงเป็นภูเขา เธอยอมรับตรง ๆ ว่า "จัดระเบียบไม่ไหวเลยจริง ๆ" ผลิตภัณฑ์เนื้อแป้งแทบไม่เคยทิ้ง ส่วนผลิตภัณฑ์เนื้อของเหลวจะจัดการเคลียร์เป็นระยะ สำหรับสินค้าที่เลิกผลิตแล้วเธอไม่ยึดติด แต่สินค้าลิมิเต็ดกลับทำให้เธอลำบากใจอยู่บ้าง เพราะแนะนำให้ผู้ชมแล้วแต่กลับหาซื้อไม่ได้อีก "รู้สึกเหมือนกำลังหลอกคนดู" เมกอัพในวันถ่ายทำก็เป็นฝีมือเธอเองล้วน ๆ เน้นลุคใสสะอาดโปร่งแสง ใช้อายแชโดว์เนื้อประกายมุกจาก Snidel ส่วนเบสเมกอัพเลือกใช้รองพื้น Hy-Glam จาก Natasha Denona ในเดือนกันยายนปีนี้ Allure Korea จะร่วมมือกับ YouTube จัดอีเวนต์ออฟไลน์ "Allure Salon" โดย MINSCO จะเข้าร่วมในฐานะวิทยากร กลุ่มเป้าหมายคือครีเอเตอร์หน้าใหม่ที่เพิ่งเริ่มต้น เธอกล่าวว่าอยากใช้ประสบการณ์การทำงานตลอด 11 ปีของตัวเอง มาแบ่งปันเหตุผลที่เริ่มทำคอนเทนต์ในตอนแรก รวมถึงเคล็ดลับจากการลงมือทำจริง