从砸烂舞台到学会驾驭噪音:Bathing Suits的进化之路

开场白是一句自嘲式的免责声明:在曼彻斯特Gorilla外头,Bathing Suits四个人迟到了,原因是塞车。这无伤大雅的意外,倒是替他们的风格先打了个样——这支Leeds乐团向来以失控闻名,连受访前的交通状况都带着一点乱序感。

主唱Freyja Blevins、吉他手Alex Mulholland与George Dickinson、贝斯手Elise Hughes,四人在2024年于Leeds组成Bathing Suits,很快以「工业自由流行」(industrial freak pop)闯出名号,却也常被简化成「Idles如果是brat」或「Gilla Band如果好看一点」这类标签。Mulholland对这种分类显得意兴阑珊:「我们曾被问post-industrial trance对我们来说是什么意思,到现在我还在想答案。」

真正让他们被记住的,是现场。过去Bathing Suits的演出常演变成台上互殴、器材报销的场面。「我们得停止那样做了,」Hughes苦笑着说,「George弄坏过一个效果器,我的音箱从高脚凳上摔下来,衣服也全被扯破。」即使收敛了肢体冲突,器材损耗依然持续——这星期在法国的演出,Hughes把自己的贝斯彻底弹坏了,「现在还躺在维修店里,基本上是靠呼吸器撑着。」

四人分别来自Sunderland(Hughes)、Hadfield(Dickinson)、Milton Keynes(Mulholland)与Peterborough(Blevins),都在二十出头的年纪。Hughes、Mulholland与Dickinson在Leeds念大学时相识,一起成立了名为Wisecrack的地下演出企划,其中一场表演找来了Blevins当时所属的乐团,几人就此结识。Hughes与Blevins则是因为共同喜爱A.G. Cook创办的厂牌PC Music而熟稔起来。

早期的演出机会多半靠Leeds圈内的「人情经济」换来。Mulholland提到一桩与Loiners乐团Normal Village的「可疑交易」:双方在连锁爱尔兰酒吧O'Neill's安排了一场假造的battle of the bands,再私下平分奖金。「角落有一群70岁的老太太在办生日派对,她们全部跟着唱:I can be a freak!」Blevins回忆道。

Bathing Suits的招牌曲〈I Can Be a Freak〉采样自Estelle的歌词,后来找来Mandy, Indiana的Valentine Caulfield重新混音。这首歌是他们目前声量最大的作品,也最能说明他们的音乐底色:噪音之下,其实藏着流行曲式的骨架。「我们是把刺耳的声音塞进流行的格式里,」Mulholland说,「如果要给我们一句宣言,大概就是这句。」

四月发行的首张EP《Kill Bathing Suits》收录五首歌,每一首都是在演出中写成,包括节奏层层交错的〈Relay〉,以及作为压轴曲、最终崩解成回授噪音的〈Empathy〉。今年稍早在Brighton的The Great Escape音乐节,Blevins一度爬上舞台上方的鹰架,再从高处冲进观众群——对她而言,台上台下的界线本就不该存在。

本月稍晚,Bathing Suits将发布新歌,一首略带不安气氛的dance曲风作品。乐团形容这是一次低调的声音转向:「我们依然很吵,」Blevins说,「但我们想知道怎么控制噪音。我们希望噪音是工具,而不是反过来控制我们。」