81岁吉他手留了一则「邻居借用一下」的消息，Deep Purple因此重聚33年后首秀

81岁的人重新拿起吉他前，会先做什么？Ritchie Blackmore的答案是：把Stratocaster重新换弦，这是他25年来第一次这么做。他只能撑完一首歌的份量，因为身上还带着眩晕症、痛风、关节炎，加上心脏与背部的旧疾。这些细节，是他自己在Instagram上一段长达33分钟的语音里亲口说的。

消息里最有意思的不是病情清单，而是他形容自己开口邀约的方式。Blackmore说他传消息给Ian Gillan，语气像个路过的邻居：「我不想打扰你，能不能让我上去弹一首歌就好，看在过去的份上。」这不是公关稿里会出现的措辞，是一个共同创办Deep Purple、写下《Smoke On The Water》经典riff的人，用近乎讨好的口吻问另一位老伙伴借舞台一晚。

结果就在美国时间周三晚上的Jones Beach Theater，Blackmore真的走了出来，站上睽违33年的Deep Purple舞台，弹完《Smoke On The Water》，那首他写于50多年前的曲子。现场贝斯手Roger Glover与鼓手Ian Paice，都是与他在六、七〇年代同团的老班底。

Ian Gillan在台上的回应，比任何官方声明都更有画面。他跟观众说，几天前收到一封消息，「就像住在附近的家伙写信来问，我可不可以过来跟你们jam一下」，接著称Blackmore是「传奇、不朽的创团元老」，最后撂下一句：「我到浴缸里等你。」这种斗嘴又亲暱的语气，才是两人多年关系最真实的缩影。

这场重聚背后其实压着一段公开心结。2016年Deep Purple入选摇滚名人堂时，Blackmore缺席典礼，他当时的说法是现团成员不欢迎他；Gillan的版本则是乐团不想办一场非现任成员也参与的重聚演出。两人各执一词，僵持多年。这次一首歌的时间，等于是把那笔帐一次算清。

Blackmore离团后另组Ritchie Blackmore's Rainbow，主唱是Ronnie James Dio，乐团解散又重组数次，2016年还为了德国一场音乐节重聚并巡演过几年。90年代之后，他与妻子Candice Night则以Blackmore's Night做民谣摇滚至今。这次上台前，他也提醒外界别抱太高期待：「我们大概都得拄着拐杖或坐轮椅上场了，虽然其他人看起来还好。」而从现场视频看，这位81岁的传奇吉他手，状态比他自己形容的还要挺立许多。