一句「离开动物园」写尽丧亲之痛：Renny Conti新专辑《Split Second》

Renny Conti最珍惜的时刻，是「什么事都没发生」的时刻。新专辑开场曲〈Split Second〉里，他写下自己坐在码头边看船只摇晃、感觉城市随季节呼吸的画面。他告诉The FADER：「我记得那种平静又自由的感觉，这种时刻现在越来越少见了。」

这张同名主打曲命名的专辑《Split Second》由Mom + Pop发行，9月25日上市，收录十首歌。Conti在写作期间经历了一段重要感情的结束，以及弟弟死于药物成瘾的打击。他没有把这些巨大的失去写成戏剧化的场面，而是把显微镜对准日常琐事，让平凡片刻承载爱与失去的重量。

Conti在湾区长大，父母都是全职艺术家，青少年时期和弟弟一起玩庞克乐团。后来他从San Francisco State转学到NYU念电影，却在纽约重新兴起的独立音乐圈里越陷越深：「我交了一堆朋友，结果一直在跑演出，音乐变成我在这里生活的重心。」疫情期间他有更多时间专心在家录音，2023年世界重新开放后，他从片场工作转去做餐饮业，好把更多时间留给音乐。

2025年他发行同名首张专辑，收录〈Looking at the Geese〉等曲目，也让他在同年1月于Baby's All Right办了一场headline演出，随后签进Mom + Pop——这家厂牌旗下还有underscores、After、Magdalena Bay。

新专辑里最直接谈死亡的是单曲〈Leaving The Zoo〉，写给过世的弟弟。「这首歌想捕捉的，是得知有人离世的那个瞬间，还有之后所有那些试着和解、试着接受的琐碎经验，」Conti说。歌词里他唱着「当你离开的时候，活着是一件苦差事」，副歌反复出现的一句话是「离开动物园／我也会这么做」，把活着的世界比喻成一连串的兽栏，一场路过的展览。「我希望写这首歌是件疗愈的事，」他说，「它并没有改变我对死亡的想法，但确实帮我更清楚自己对这件事的感受。」

另一首单曲〈Mona Lisa〉则把意象叠在一起：「你用刀切开柠檬／我在你人生的森林里待了一整夜。」这种意象的翻转，恰好呼应二十多岁那种意义感忽明忽暗的漂浮状态。谈到成为全职音乐人这件事，Conti说：「我觉得自己搞砸事情的频率比以前低一些了，感觉比较有可能就是好好放松，而不是把每件事都想得又大又糟。」

《Split Second》9月25日透过Mom + Pop正式发行。