Beck在倫敦的錄音室裡接受NME訪問時，自嘲還處於「時差模式」。這個狀態意外貼合他新專輯《Ride Lonesome》的調性——他自己形容這張作品是「慢動作、黃昏、莫哈韋沙漠、木吉他、一場聲音與情緒交織的恍惚」。專輯將於9月18日透過Capitol Records發行，北美巡演則於9月22日展開。
距離上一張專輯《Hyperspace》已經過了七年，但Beck並非停工。除了疫情期間的強制中斷，他去年才完成一輪備受好評的管弦樂劇場巡演，同時也在反覆打磨《Ride Lonesome》裡的歌曲。「照以前的節奏，這張專輯大概一年半前就該出了，」他說。「我原本打算2023年完成發行,但後來把它擱置了兩年。我不確定那些歌夠不夠強，也還沒準備好要用什麼方式真正把它們活出來。」問他是否對自己太嚴苛,他回答:「我是實際。年紀越大,你對一首歌能長成什麼樣子,會看得更清楚。」
這張專輯的血緣更接近《Sea Change》與葛萊美獲獎作品《Morning Phase》,而不是《Mellow Gold》、《Odelay》或《Midnite Vultures》那種類型拼貼的派對搖滾。Beck找回當年錄製《Sea Change》與《Morning Phase》的原始巡演樂團,並由曾監製《Sea Change》的Nigel Godrich擔任混音,他把這群合作多年的樂手稱作自己的「Wrecking Crew」。「這裡面有種音樂上的化學反應,是我們共同的收穫,」他說。「這段關係已經延續好幾十年,時間讓它有了更多層次、色彩與細膩之處。」鼓手Joey Waronker也參與了錄音,去年在皇家阿爾伯特音樂廳的演出中,他特地從Oasis的巡演行程抽身加入Beck。
從被噓下台到敢於直說心碎 Beck形容《Ride Lonesome》「明顯就是一張心碎專輯」,主題圍繞失去與放手——愛情的失落、失去一位摯友、以及人生階段的轉換。他坦言,這種直接而私密的寫法,是他年輕時就想做卻不敢做的事。「我出道的年代,這種音樂的環境很不友善。要練出這種直接、這種情緒的勇氣,花了很長時間。」他回憶當年在酒吧或全年齡咖啡館彈木吉他唱抒情曲,換來的是噓聲與丟東西,「我得靠邊站,或是自己躲起來。」他提到當時同樣寫安靜內省歌曲的朋友Elliott Smith與Lou Barlow,「我替他們感到緊張,因為我自己也在經歷同樣的創傷後遺症。」他記得自己表演完深情的指彈木吉他曲後,得靠尖叫一句「MTV MAKES ME WANT TO SMOKE CRACK」才能讓台下的拳頭舉起來。
他也回顧90年代那種「既要真實又受不了真誠」的矛盾:「真誠讓人反胃,對,我覺得其他世代不用面對這種事。」對於自己當年被貼上「懶人搖滾」標籤,他澄清自己其實出身於必須不停工作才能生存的家庭,「我倒希望能過那種住在爸媽家車庫、不用上班的『懶散』生活。」至於當年刻意把饒舌、鄉村、噪音與象徵主義詩句硬湊在一起的類型拼貼手法,他形容那是自己版本的「後龐克」:「用音量或歌詞內容已經沒辦法震撼人了,對我來說唯一算龐克的做法,就是明目張膽地把這些東西撞在一起,看看會發生什麼事。」他也提到,如果換到現在的音樂環境,《Odelay》或《Sea Change》當年引發的觀眾出走潮,或許不會再發生——「那些唱片現在在我的演唱會上,反而比當年賣得多的作品更受歡迎。」
談到AI話題時,Beck明確站在人力這一邊。他形容《Ride Lonesome》裡多數歌曲是五個人在同一個房間裡即興錄下的成果,「不修不改,這就是我們合在一起的聲音。」他不否定用電腦編曲的做法,只是坦言自己更偏好人的努力,近年也頻繁進出管弦樂團排練現場,「八十個人坐在一起演奏一首曲子,這件事在講求效率的世界裡顯得很不合時宜,卻同時很有人性、很讓人滿足,我說不清楚為什麼。」他也提到自己直到五六年前才用上iPhone,「我拖了很久。」被問及是否因此更快樂,他只說:「那時候過得比較好,眼睛也比較好。」對於接下來的巡演,他預告會是一場「緩慢而陰暗」的演出,「我不想讓它像場搖滾秀,我想做的更像是Robert Wilson那種劇場作品。」
