從後車廂賣古著到巴黎時裝週 diamond*用一件古著T恤講品牌故事

2020年，diamond*在後車廂裝滿古著T恤，一件件開價賣。那年8月他靠這個生意每天賺150美元，客源是隨機闖進的滑板公園。其中一個買家花60美元買下一件Grateful Dead T恤，套上身、音樂一響，當場把衣服撕爛——這個人是Tezzus，後來成為ØWAY的另一位共同創辦人。「他付錢了，我沒在意，」diamond*說，「但我還是想要那件衣服。你欠我一件Dead T恤，兄弟。」

五年後，這兩個人一起站上巴黎時裝週的runway。ØWAY是這個夏天亞特蘭大地下饒舌圈竄起最快的廠牌之一，名字裡那個劃斜線的「O」代表對壓迫的反抗，成員從更早的組合4ET（「4ever Thumbin'」）延伸出來，核心是diamond*與Tezzus，旁邊還有Sk8star、Pz'、Yung Fazo，以及Southsidesilhouette、Diorvsyou、ShawtyRokk、billiOn等外圍成員。2025年10月，Young Thug在單曲〈bada bing, bada bØØm〉走紅後，把diamond*與Tezzus簽進自己的Young Stoner Life廠牌，兩人隨後推出合作專輯《UY SCUTI BØYZ》，一段長達八分鐘的cypher影片則把整個ØWAY生態系一起帶上檯面。今年夏天，整團幾乎全員登上Summer Smash的陣容——在地下饒舌圈，這張名單本身就是一種背書。

幾週後，同一批人出現在巴黎。Tezzus在Guillermo Andrade的424大秀首次走秀，Pz'踏上Louis Vuitton的runway，diamond*則在Bazo 1199的當季發表會客串亮相。diamond*形容那幾天是「ØWAY接管巴黎」：「我們有最漂亮的女孩，出現在所有派對，把我們在亞特蘭大每天做的事——逛街、把衣服穿上、看起來很棒——原封不動搬到巴黎。」問他走秀會不會緊張，他的回答很直接：「完全不會。我在很多地方都擠爆過場子，走那場秀就只是我本來就該做的事。抬起下巴、挺胸、腳尖朝前，走出點character。」回美國沒幾天，ØWAY就宣布要在紐約Irving Plaza辦一場僅此一晚的演出，由Young Thug親自壓軸，票價1美元。

採訪當天diamond*的穿法是他這陣子的固定配方：一件The Rolling Stones圖案T恤，搭紅色窄管牛仔褲、HOOD BY AIR鞋款、一個碩大的Goyard包，當天實際上身則是HBA鞋、Balmain單品和Alexander Wang的T恤。問他有沒有穿搭建議，他先開玩笑：「拜託大家別再穿那種棒球袖的extended tee了。」然後補一句：「開玩笑的。穿你他媽想穿的東西，把自己那件事做到最好，感覺像你自己就對了。」他的靈感來源包括Hedi Slimane，以及Basquiat和Andy Warhol這類視覺藝術家；在紐約，他固定會逛LAAMS、下東城的Luke's、ESSX，還會去朋友@beenslackin家翻archive單品，再繞去Margiela、Gucci、Goyard門市。

音樂這條線走得比穿搭更久。diamond*16歲第一次拿起麥克風，2015年開始寫歌，但第一支正式MV要到2020年的〈906 Freestyle〉才出現——他形容那是一條很長的路，晚了同期其他人很多年才把臉和作品貼在一起。他形容自己的聲音「優雅、抓歌詞、平靜、勵志、懷舊」，懷念的是同一個社區出身的Rich Kidz、Johnny Cinco，以及年少時聽的Young Thug、Future，再往回聽Sade、Erykah Badu、Chaka Khan。眼下他手上的新作是《BLING SLIME VØL 1: HØSTED BY DJ HØLIDAY》，接下來則要以支援嘉賓身份，跟著Young Thug的復出巡演《THE NEW GENERATION WORLD TOUR》一起上路。那件被撕爛的Grateful Dead T恤，diamond*說他還是想要——只是現在,他已經不需要靠賣T恤過日子了。