ヘルシンキのNational Pensions Institute Headquarters(Kela本部)に足を踏み入れると、赤レンガの壁面と銅製の軒先はまだそこにあるものの、ロビーに一歩入っただけで、この建物が必要としているのが表面的な改修だけではないことに気づく——公式試算によれば、修復費用は1億3000万から1億7000万ユーロに及ぶという。これはAlvar Aalto、Aino Aalto、Elissa Aaltoがフィンランドに遺した、最も重い遺産のひとつだ。
ユネスコはフィンランド全土に広がるAlvar Aaltoの代表作13件からなる「Aalto Works」を世界遺産リストに登録したばかりで、フィンランド全土がこれを祝い、観光と地域投資の新たな原動力として期待を寄せている。だがこの栄誉の陰には、ある問いが潜んでいる——本来社会の変化とともに姿を変えるよう設計された空間群を凍結してしまうことは、果たしてAalto一家が望んだ結末なのだろうか。
資金の問題がまず第一の壁として立ちはだかる。世界遺産条約に署名した以上、フィンランドは法的にこれらの建築の維持管理に責任を負うことになるが、ユネスコが与えてくれるのは国際的な名声であって予算ではない。フィンランド政府は公共支出の緊縮を進めており、費用を負担する見込みは薄く、残された望みは民間財団に託されている——慈善事業で数億ユーロの資金不足を埋めるというのは、決して確実な賭けではない。イマトラにあるChurch of the Three Crosses(三本十字架の教会)は湿気による損傷が深刻で、一部の区域は安全上の理由からすでに閉鎖されている。これはAalto建築だけが抱える問題ではないが、世界遺産の肩書きがついたことで、この問題はより見過ごしにくくなっている。
お金の問題よりも厄介なのが、「そもそも中に入れるのか」という点だ。Aalto工房が掲げてきた核心的な信念は、建築はすべての人に開かれているべきだというものだが、新たに選定された物件の多くは、一般の訪問者がそもそも足を踏み入れることすらできない。Kela本部は現在もフィンランドの社会保険機構のオフィスとして使われており、内部は非公開だ——たまたまコネでプライベートツアーにありつけたMonocle記者でもない限り。コトカにあるSunila Pulp Millの従業員住宅地区は、実際に人が暮らすコミュニティであり、住民には観光客を歓迎して窓越しに覗き込まれる義務などない、たとえここが世界屈指の幸福な国の一角だとしても。ユヴァスキュラ近郊の島にあるMuuratsalo Experimental Houseに至っては、夏場の限られた期間にツアーの船でしか辿り着けない。
ユネスコはすべての遺産物件を完全に開放することまでは求めておらず、締約国に対して「展示と普及」を求めているに過ぎない。フィンランドの政策関係者は、この文言を現実的に「建物の外周まで行けて、外観が見られればよい」という意味に解釈している。この基準は条約の文言を満たすことはできても、Aaltoの本来の意図に応えているとは言い難い——ノールマルクにあるVillamairea邸がその証拠だ。この一家が設計したのは完結した環境そのものであり、室内のオーダーメイド照明や家具は、屋外の芝生やプールと同じくらい重要な要素だった。外観だけを見るということは、その半分しか見ていないに等しい。
より根深い矛盾は、保存という行為そのものにある。Aalto一家が設計した建築は、そもそも使用者や時代とともに姿を変えていくことを前提としていた。ユネスコ近年は「適応的再利用」に対する姿勢を緩和してきてはいるものの、登録建築には依然としてオリジナルの素材、工法、構成を保持することが求められている——これは、そもそも改変されることを前提に生まれた建築群にとって、なんとも皮肉な足枷だ。Snøhettaが提案したPaimio Sanatoriumの全体計画は、医療施設としての機能と保存規定との間でバランスを取ろうとする、現時点で最も野心的な試みと言える。だが、かつて先進的だった生活空間を、規則によって単なる標本にしてしまわないようにするのは、決して容易なことではない。
Monocleヘルシンキ特派員Petri Burtsoffの見立ては明快だ——ユネスコの認定は、フィンランドがこれらの建築を主体的かつ想像力豊かにケアしていくための出発点であるべきで、終着点であってはならない。もし最終的に13の物件がビロードのロープの向こうに展示品として飾られるだけになってしまうなら、それこそがAaltoが当時大切にしていた実用性という理念への、真の裏切りとなるだろう。
