Hank Heavenのニューヨーク奇妙な部屋物語：盲目の猫、服役中の大家、そして新EP『Welterweight』

パリに引っ越す友人が、無料でアパートを譲ってくれた。ただし条件は少なくなかった――大家は服役中、部屋には軽度のガス漏れ、バスルームは「かなり個性的な」隣人とシェア、そのうえ盲目の猫を2匹世話することになった。この荒唐無稽な居住体験は、新EP『Welterweight』収録の〈I Wanna Be Your Man〉として形になった。「失恋と人生のジェットコースターを経験しながら、笑えるほどおかしいこの場所に住んでいたんだ」と彼らは語る。

8月14日にリリースされた『Welterweight』は全6曲を収録し、Hank Heavenがニューヨークに住んで10年を迎えたところで生まれた作品だ。彼らにはこの街についての一種の理論がある。「ニューヨークがお前を留めておきたいなら、留めておいてくれる」。つまり、たとえ財布が底を尽いても、いつだって土壇場で何かが救ってくれるということ。この信仰にも似た態度が、アコースティックとエレキギターで綴られたこのEP全体のニューヨーク物語を支えている。

Hankはハドソン・バレー出身で、もともとはジャズ路線を歩むギターの神童だった。高校時代から1930年代のDjango Reinhardt風スウィング奏法を研究し、留学経験もある。卒業後はニューヨークに戻り、昔ながらのセッションミュージシャンとして活動、「たくさんの結婚式を回った」という。その後、Samia、Claud、Del Water Gapといった当時デビューしたばかりで今や地位を確立したインディーミュージシャンたちと出会い、自分が本当にやりたいのは「バンドの中にいて、曲や作曲家に感動すること」だと気づいた。テクニックが複雑なジャズからインディーロックへの転向は、ある意味気楽さを求めてのことでもあった。「とにかく肩の力を抜きたかったんだ」と、指を高速で動かしていたジャズギター時代を振り返りながら彼らは笑う。

この率直かつ的確な作風は、ロック調の〈Thread〉に最も色濃く表れている。歌詞は失恋を描きながら、日常的な光景に強烈な破壊力を詰め込んでいる。「食料品店の店員がミルク入りの大きいコーヒーはいるかって聞いてきた、いつも僕が君のために頼んでたやつだから」。最後の"for you"という言葉は、まるで悪役の叫びのような歌い方で空へ放たれる。もう1曲〈Daddy's Gonna Buy You A Car〉は、どの時代にも書けそうな古き良きブルース調に聞こえるが、内容はいかにも2026年的だ。「苦労している」ニューヨークのミュージシャンの裏には、実は実家からのしっかりとした経済的サポートがある、という設定。

Hankはこれまでに2022年の『Call Me Hank』と2024年の『Loaded Dice』を発表しており、どちらも皮肉めいたユーモアとAuto-Tuneをまとった作品だった。『Welterweight』ではそうした装飾を取り払い、より生々しく、より誠実な内容になったが、それでもブラックユーモアは健在だ。〈Hank Heaven's 113th Wet Dream〉のような意識の流れをそのまま吐き出すような曲では、片思いの相手ともうすぐ結ばれそうな時の内心のうろたえを歌う。「自信があるふりをするのは、実際にshow and tellをするまでは通用するんだ」。

長年ツアーを重ねてきたHankは、今は自身の作品作りに軸足を戻しており、それは他のシンガーのバックでツアーする時間が減ったことも意味する。大規模な会場でのリソースやスケールから、自分の音楽を独立して運営するペースへと切り替えるのは、ひとつの調整だった。「とてもゆっくりとしたプロセスだけど」と彼らは言う、「そのひとつひとつに味わいがあるんだ」。