ÉTAT HER

헤로인인지 호르몬인지 헷갈리는: Jesse Glazzard가 10년간 기록한 퀴어 삶의 단면들

사진작가 Jesse Glazzard의 첫 사진집 《The Sound of Dirt and Beauty》가 MACK을 통해 출간되었다. 지난 10년간 친구와 연인들의 일상을 담은 이 작업은 현재 런던 ICA에서 동명의 전시로도 만날 수 있다.

헤로인인지 호르몬인지 헷갈리는: Jesse Glazzard가 10년간 기록한 퀴어 삶의 단면들

세면대 사진 한 장, 지극히 평범한 잡동사니가 쌓여 있고, 그 사이엔 사용한 T-shot 주사기 하나가 섞여 있다. "이건 그냥 일상이에요," Jesse Glazzard가 말한다. "그게 헤로인인지 호르몬인지 헷갈리는 게 좋아요." 그가 가장 좋아하는 사진이자, 아마도 이 사진집 전체를 가장 정확하게 압축한 한 컷—더러움과 아름다움은 결코 대립하는 두 가지가 아니다.

分不清是海洛因還是賀爾蒙:Jesse Glazzard 十年記下的酷兒生活切片

Glazzard는 웨스트요크셔 Halifax에서 나고 자랐으며, 지난 10년간 줄곧 주변 사람들을 찍어왔다. 이렇게 쌓인 아카이브가 이제 그의 첫 사진집 《The Sound of Dirt and Beauty》로 완성되어 MACK을 통해 출간되었고, SPBH Editions 시리즈에 수록되었다. 그는 이 작업을 애초에 "프로젝트"로 시작한 적이 없다고 고백한다. "책을 낼 만큼 사진이 있는지 누가 물어봤을 때 비로소 돌아봤어요. 그리고 깨달았죠, 제가 꼬박 10년을 찍어왔다는 걸요. 사람들이 그 안에서 변화하고, 성장하고, 신나게 놀고—온갖 게 다 있더라고요."

分不清是海洛因還是賀爾蒙:Jesse Glazzard 十年記下的酷兒生活切片

사진 속 인물들은 대부분 그의 친구, 연인, 혹은 생활 반경 안의 사람들이다. 몇몇은 여전히 그의 삶 속에 있고, 몇몇은 더 이상 곁에 없다. 그들은 뮤직 페스티벌 텐트 안에 겹겹이 뒤엉켜 있거나, 물감으로 가득 찬 에어 풀장에서 뒤엉켜 놀거나, 혹은 그저 일상에서 가장 어수선한 순간에 카메라에 담긴다. 흑백으로 바뀌어도 그 거친 질감은 입자와 대비를 통해 여전히 화면에 남는다. "저는 원래 물리적인 것에 끌리는 사람이에요," 그가 말한다. "그저 다양한 종류의 인화지로 프린트하는 것만으로도, 작업 안에 아주 촉각적인 방식으로 머물 수 있어요. 질감이 있어야 이미지에 더 가까워진 느낌이 들거든요."

分不清是海洛因還是賀爾蒙:Jesse Glazzard 十年記下的酷兒生活切片

책 제목도 감각과 관련이 있다. "사진이 제 어떤 감각을 자극하는지 생각해봤어요," Glazzard가 설명한다. "가끔은 사진 속 에너지가 너무 강해서 그걸 '들을' 수 있을 정도예요." 이는 동시에 그의 미학—혼란스럽고, 더러운—을 묘사하는 말이기도 하다. 그가 자란 곳은 대체로 "좀 거칠고 투박하지만, 동시에 좀 아름답고 좀 혼란스러운" 곳이었다. 유년기는 Halifax에서 보냈고, 이후 형과 아버지와 함께 요크셔 여러 지역을 전전하다가, 십 대 시절 Normanton에 정착했다. "자연을 만나는 데 멀리 갈 필요가 없었고, 싸움판을 마주치는 데도 멀리 갈 필요가 없었죠," 그가 말한다. "그렇게 더러운 집에서 자라면서, 그걸 아름답게 만들려면 머릿속에서 다시 프레임을 짜야 했어요."

分不清是海洛因還是賀爾蒙:Jesse Glazzard 十年記下的酷兒生活切片

책 속 초상 사진들 사이사이에는 손글씨 리스트들이 끼어 있다. 구겨진 줄노트 위에 휘갈겨 쓴 글씨들이다. 한 장은 〈Posh Things〉라는 제목으로 Marks & Spencer와 "책 한 권 내기"를 나열하고 있고, 또 다른 한 장인 〈Things that remind me of home〉에는 Kate Bush, 브라운 소스, 그리고 더러운 나무 바닥이 적혀 있다.

分不清是海洛因還是賀爾蒙:Jesse Glazzard 十年記下的酷兒生活切片

Glazzard가 언급하는 영향의 원천은 bell hooks, 옛날식 진(zine), Tish Murtha, Nan Goldin, Jim Goldberg를 아우르며, 여기에 "일상생활" 그 자체도 포함된다. 학생 시절, 그는 도서관에 틀어박혀 영국 트랜스젠더와 노동계급 삶이 남긴 흔적들을 찾아다녔다. "저 같은 사람들이 늘 눈에 보이는 존재였던 건 아니었어요," 그가 말한다. "제가 신경 쓰는 건, 작업을 하나의 정체성 안에 억지로 끼워 맞추지 않으면서도 이 역사에 어떻게 조금이나마 기여할 수 있을까 하는 거예요. 제가 만들고 싶은 이미지는, 복잡함과 친밀함, 그리고 모호함을 품은 채로 존재할 수 있는 것들이에요."

分不清是海洛因還是賀爾蒙:Jesse Glazzard 十年記下的酷兒生活切片

이 작업들은 현재 동명의 전시로 런던 ICA에서도 만날 수 있는데, Glazzard는 전시장에서 다양한 출력 사이즈와 대형 스크린 프린트를 실험하고 있다. "이미지들이 서로 어떻게 대화하는지 보는 게 정말 기대돼요," 그가 확대되고 실제 공간 속에 나란히 놓인 이미지들에 대해 말한다. 사진을 찍던 당시엔 이런 규모로 전시될 거라고는 전혀 생각지 못했다—"그땐 완전히 충동적으로 찍었을 뿐이에요," 그가 말한다. 하지만 작업이 실제로, 물리적으로 체감될 수 있다는 것은 그에게 늘 중요했다. "이 작업들이 그저 온라인이라는 허공 속에서만 존재하는 데는 관심이 없어요. 사람들이 실물로 이걸 경험하는 게 중요하다고 늘 생각해왔거든요."

分不清是海洛因還是賀爾蒙:Jesse Glazzard 十年記下的酷兒生活切片

《The Sound of Dirt and Beauty》는 MACK에서 출간되었다. 관련 내용은 Dazed 2026 가을호에 수록되며, 해당 호는 9월 10일부터 전 세계에서 판매된다.

관련 기사

프레디 머큐리의 야마하 C3 피아노 경매에 나온다, 추정가 52만 8천 달러
Art

프레디 머큐리의 야마하 C3 피아노 경매에 나온다, 추정가 52만 8천 달러

뮌헨 뮤직랜드 스튜디오에서 《The Game》《Hot Space》를 녹음한 이 야마하 그랜드 피아노는 Propstore 경매에 출품되며, 머큐리의 스튜디오 마이크와 육필 원고도 함께 나온다.

케니 샤흐터가 말하는 아트씬의 혼란: 불평 그만하고 뭐라도 하라
Art

케니 샤흐터가 말하는 아트씬의 혼란: 불평 그만하고 뭐라도 하라

아티스트이자 평론가, 큐레이터인 케니 샤흐터가 Hypebeast의 「State of Art」 인터뷰에서 30년간 폴 텍(Paul Thek)에게 품어온 애착을 통해 자신의 트레이드마크 같은 조언에 답했다. 아트씬을 불평하기보다는 직접 뭔가를 해보라는 것.

저스틴 비버, X에 공개 모집 글 올려…"SKYLRK 휴대폰 만들고 싶다"
Art

저스틴 비버, X에 공개 모집 글 올려…"SKYLRK 휴대폰 만들고 싶다"

저스틴 비버가 소셜 플랫폼에 SKYLRK 휴대폰을 만들고 싶다는 뜻을 공개적으로 밝히며 전용 이메일 주소를 남겨 협업 대상을 모집했다. 이 발언은 SKYLRK가 신발과 오디오 제품을 잇달아 공개한 주간에 나왔다.

벤 퀄티(Ben Quilty) 뉴욕 첫 개인전 《Devil/God》: 자동차를 남근 숭배로, 성모상을 체벌 가죽에 꿰매다
Art

벤 퀄티(Ben Quilty) 뉴욕 첫 개인전 《Devil/God》: 자동차를 남근 숭배로, 성모상을 체벌 가죽에 꿰매다

호주 화가 벤 퀄티(Ben Quilty)가 뉴욕 albertz benda에서 개인전 《Devil/God》을 연다. 두텁게 쌓아 올린 유화와 조각으로 남성성 숭배, 종교 권력, 생태 붕괴를 정면으로 짚는 이 전시는 2026년 10월 15일 개막한다.

오가와 요헤이, 트레이딩 카드 첫 도전 《Green Cow Garden》 팝업스토어 홍콩 BELOWGROUND 입점
Art

오가와 요헤이, 트레이딩 카드 첫 도전 《Green Cow Garden》 팝업스토어 홍콩 BELOWGROUND 입점

일본 일러스트레이터 오가와 요헤이가 홍콩 BELOWGROUND에서 137종 트레이딩 카드 첫 출시 기획을 선보인다. 1.4미터 BG Bear 조형물이 현장을 지키는 가운데, 그는 포켓몬 카드를 구하지 못한 자신의 난처했던 경험도 이례적으로 털어놓았다.

뉴욕 메트로폴리탄 박물관, 현존 최古 《오디세이아》 파피루스 조각 전시…실전된 시구 세 줄 포함
Art

뉴욕 메트로폴리탄 박물관, 현존 최古 《오디세이아》 파피루스 조각 전시…실전된 시구 세 줄 포함

메트로폴리탄 박물관이 현존하는 가장 오래된 프톨레마이오스 시대 《오디세이아》 파피루스 조각을 162호 전시실에 다시 선보였다. 기원전 285년에서 250년경 제작된 이 이집트 유물에는 오늘날 표준 판본에는 없는 세 줄의 시구가 담겨 있다.